Летом 2022 года в издательстве “Individuum” вышла книга Павла Пепперштейна “Пытаясь проснуться”. Про неё почти не написали критики, её не скупали массово с полок книжных магазинов, однако сама книга небезынтересна. Причина понятна: выпускать книгу не о войне через несколько месяцев после вторжения — провальная затея. Но даже спустя два года после выхода тема остаётся важной и насущной.
“Пытаясь проснуться” — сборник из 24 рассказов, половину которых написал Пепперштейн, а оставшуюся дюжину — нейросеть. Точнее, наоборот, потому что нейросеть была обучена на предыдущих текстах Пепперштейна и написала 12 рассказов, после чего сам автор пытался подстроиться уже под её язык и стиль. Простите, сложно, но это не я придумал.
Эксперимент Пепперштейна интересен не столько с литературной, сколько с философской точки зрения. Рассказы, написанные нейросетью, точно имитируют стиль Пепперштейна, его склонность к сюрреалистическим образам и неожиданным сюжетным поворотам.
Однако наиболее интригующей частью книги являются рассказы, написанные самим Пепперштейном в попытке подражать нейросети: автор пытается отстраниться от собственного стиля, создавая своеобразную метафикцию. Это приводит к появлению текстов, которые одновременно узнаваемы и чужды, создавая эффект "зловещей долины" в литературе. При этом читатель не знает, какие тексты написала нейросеть, а какие Пепперштейн.
Хорошо ли написаны рассказы, сказать сложно, потому что для такого эксперимента направление Пепперштейна “психоделический реализм”, придуманное им в девяностые годы, подходит полностью — ничего не понятно, сюжета почти нет, язык предельно странный и т.д. Кроме того, книга рассчитана, очевидно, не на эффект художественного произведения, а на эффект акции, перформанса.
Мы уже много раз встречали тексты, написанные нейросетью, но здесь важно не то, как искусственный интеллект навострился копировать чей-то стиль — тем более, что с 2022 года он значительно продвинулся в этом отношении, так что сегодня подобное удивить не может. Интереснее в “Пытаясь проснуться” то, как автор навострился копировать стиль искусственного интеллекта. В этом оказывается больше перформанса.
В послесловии Пепперштейн пишет: “Читателю этой книги не сообщают, какие из рассказов написала нейросеть, а какие — я. Возникает подобие загадки, некий riddle, который читатель может попробовать разгадать, а может и обойти своим вниманием. Название этого сборника «Пытаясь проснуться» родилось из моего разговора с издателем (Феликс Сандалов). В этом разговоре я поделился с ним своими впечатлениями от рассказов нейросети. Мне показалось, что нейросеть как бы постоянно пытается проснуться, осознать нечто, до поры до времени остающееся за пределами её понимания”. Эксперимент Пепперштейна выходит за рамки простого литературного упражнения. Он становится своеобразным комментарием к современной культуре, где грань между человеческим и машинным творчеством становится всё более размытой. В этом контексте название книги “Пытаясь проснуться” приобретает дополнительные смыслы: с одной стороны, это попытка нейросети проснуться и осознать мир за пределами своего алгоритмического понимания. С другой — это пробуждение самого автора и читателя от привычных паттернов мышления и восприятия литературы.
В конечном итоге, “Пытаясь проснуться” — это не столько сборник рассказов, сколько зеркало, в котором отражаются наши собственные представления о творчестве, сознании и человечности в цифровую эпоху. И, возможно, глядя в это зеркало, мы сами пытаемся проснуться и осознать новую реальность, в которой нам предстоит жить.
Поэтому важнее всего не сами две дюжины рассказов, а предисловие издателя, послесловие автора и наше отношение к происходящему. Можно ли не читать сборник? — Можно. Можно ли его прочитать? — Можно, там есть несколько забавных рассказов. Будет ли выходить что-то подобное ещё? — Конечно, будет. И, скорее всего, выходит. В этом и разница между обычным художественным текстом и концептуалистским проектом — второй всегда вынимает швы наружу. А бедный сценарист очередного сериала должен прятать и сглаживать все выдумки искусственного интеллекта.
Таким образом, “Пытаясь проснуться” — это не просто книга, а культурный артефакт, отражающий текущий момент в развитии технологий и их влияния на искусство. Она приглашает нас задуматься о будущем литературы, о природе творчества и о том, что значит быть человеком в мире, где границы между естественным и искусственным интеллектом становятся все более размытыми.